當(dāng)一個(gè)人不愛你的時(shí)候,你撒嬌就是作..
冬天的聚會(huì)
2021/7/4 12:26:00
來自未知
冬天的聚會(huì)
王安憶
王安憶,女,1954年生于江蘇南京。1955年隨母茹志鵑遷居上海。1969年初中畢業(yè)。1970年赴安徽插隊(duì)。1972年考入江蘇徐州地區(qū)文工團(tuán)。1978年回上海任《兒童時(shí)代》編輯,后任上海作協(xié)專業(yè)作家。1975年冬開始發(fā)表作品,1980年發(fā)表成名作《雨,沙沙沙》。著有小說集《雨,沙沙沙》、《王安憶中短篇小說集》、《尾聲》、《流逝》、《小鮑莊》,長篇小說《69屆初中生》、《黃河故道人》、《流水三十章》、《父系和母系的神話》、《長恨歌》,論著《心靈世界——王安憶小說講稿》以及《乘火車去旅行》、《王安憶自選集》等。
那時(shí)候,冬天里,洗澡是件大事情。地處長江以南,按規(guī)定不供暖。可是,氣溫雖然大都在零上,卻因濕度大感覺寒冷。許多北方人來到這里,都患上感冒和手足凍瘡。比較起來,倒是這地方的人更耐寒一些。人們?cè)陉幚涞臍夂蚶?,安度冬天。不過,洗澡真是個(gè)大事情。
我們家有一門特別要好的朋友。兩家的父母原先是一個(gè)野戰(zhàn)軍的戰(zhàn)友,后來又一起在軍區(qū)工作。他們這四個(gè)人,互為入黨介紹人,在差不多的時(shí)間里結(jié)婚,又先后陸續(xù)從軍區(qū)轉(zhuǎn)業(yè)到現(xiàn)在的城市。又很巧的,我們這里的媽媽和他們那里的媽媽又在同一個(gè)機(jī)關(guān)里共事。所以,我們這三個(gè)就又是在同一個(gè)機(jī)關(guān)幼兒園里生活和學(xué)習(xí)。他家的男孩與我家的姐姐年齡比較接近,同在一個(gè)班級(jí),意趣也比較相投,擅長各類游戲。他倆在一起玩得熱火朝天,剩下我在一邊干著急。就這樣,我們成了通家之好。
方才說的,我們兩家四個(gè)大人中間的三個(gè),來到了現(xiàn)在的城市,那剩下的一個(gè)是誰呢?是他家的爸爸。就他一個(gè)人還留在軍區(qū),冬天的聚會(huì)就要從他這里講起。他其實(shí)經(jīng)?;丶?,有時(shí)探親,有時(shí)出公差,和我們大家團(tuán)聚在一起,干什么都缺不了他似的。這一年的冬天,他家的爸爸又來了。這一次來,他在軍內(nèi)的招待所里定了一個(gè)房間。說是招待所,其實(shí)是賓館,有著中央系統(tǒng)的供暖,溫暖如春??头磕兀瑤丛栝g。于是,我們兩家的大人,還有保姆,便一起去這房間里洗澡。補(bǔ)充一句,由于我們來往甚密,于是,兩家的保姆也成了好朋友。時(shí)常是,大人和大人一起,孩子和孩子一起,保姆和保姆一起。就這樣。
我們?nèi)ハ丛枋窃谝惶焱砩?。全家的換洗衣服,毛巾,還有零食和我們的玩具,裝成好幾個(gè)包。然后要了兩輛三輪車,往招待所去了。對(duì),那時(shí)候,有三輪車,以及三輪車夫,并不給人文學(xué)作品中的貧寒和勞苦的印象。他們將三輪車收拾得干干凈凈,座墊上包著藍(lán)布罩子。油布的車篷上了蠟,散發(fā)著酸唧唧的刺鼻的氣味。這氣味也不頂難聞,它有一種凌冽的爽潔的意思,一會(huì)兒便適應(yīng)了。車座下的踏板是沒有上漆的白松木,寬條,拼接處結(jié)實(shí)地釘著釘子。車胎可能是補(bǔ)的,可補(bǔ)得合縫,服貼,氣充得鼓鼓的。車軸上了油,十分潤滑,有一點(diǎn)軋軋聲,也是悅耳的。車夫的棉背心也可能打了補(bǔ)丁,卻被一雙巧手補(bǔ)得細(xì)細(xì)密密。那通常是一雙蘇北女人的手,特別勤于洗涮縫綴。車夫們,其實(shí)也不是想象中那樣年邁體衰的,只不過,他們的裝束有些舊和閉塞,帶著他們所來自的家鄉(xiāng)的風(fēng)范:對(duì)襟棉襖,緬襠棉褲,棉花絮鋪得特別厚,又用線絎上道。褲腰上系著寬寬的布褲帶,平平地圍上幾道,也為了撐腰好借力。褲腿上呢?系著布條,為防止車鏈子磨破褲管。這樣一來,他們?cè)谶@個(gè)新奇摩登的城市里,就顯得老了。他們正在壯年,你看他們一腳踩在腳踏,另一腳輕輕點(diǎn)地,點(diǎn)著,點(diǎn)著,腳往前梁上一跨,就坐上了車墊。下來時(shí),也一樣。他們并不放慢速度。相反,還加快了,然后一躍而上,乘著慣性,隨著車子奔跑到終點(diǎn)。這幾步跑得呀!真是矯健。他們腳上的手納布鞋底,在柏油馬路上一開一合,上面的盤龍花便一顯一隱。
馬路的路面,在路燈的映照下十分光滑,不過不是鏡面那樣的光滑,而是布著細(xì)細(xì)的柏油的顆粒,好像起著絨頭,將光吸進(jìn)去。所以很柔和。不知是不是因?yàn)榈厍蛐螤畹木壒?,?dāng)然,更可能是為了雨天防止積水的緣故,路面呈現(xiàn)出弧度。在燈光下,看得最清,因?yàn)楣忭樦芄饷娴幕《?,均勻地稀薄下來。行道樹雖然落了葉,可因?yàn)閼意從緲涓杀容^渾圓的形狀,以及樹干上圖案式的花斑,所以并不顯得肅殺,而是簡潔和視野開闊。冬天的馬路,也比較少人,但也并不因此寥落,反是安寧得很。我們這兩輛三輪車駛過馬路,三輪車上載得滿滿的。前面是爸爸和媽媽,帶著一部分包裹。后面是保姆帶著我們,和另一部分包裹。保姆抱著我,姐姐抱著她的娃娃。一看就知道這是一個(gè)家庭出行。路燈照耀著,大人和孩子的臉上都罩著暖色調(diào)的光和影,偏黃,對(duì)比柔和。風(fēng),自然有些料峭,可江南的風(fēng),究竟又能料峭到哪里去呢?倒是使空氣干爽了,驅(qū)走了一部分的潮氣。不過,我們孩子的表情,多少是嚴(yán)肅的,臉繃著。夜間出行,總使我們感到不太尋常。車夫稍稍壓下的雙肩,由于用力,一聳一聳的起伏。到拐彎的時(shí)候,便直起上身,伸出一只手臂示意著,慢慢地拐過去。這姿勢(shì)有一種優(yōu)雅。我們駛過了一些馬路,在一座大院跟前停住了。
這是一座方形的建筑,樣式有些接近北京的人民大會(huì)堂。它顯然是在建國以后造的,和這座城市的殖民風(fēng)格的建筑,還有那種生活氣息濃厚的民居很不一致。在這些姿態(tài)旖旎的舊建筑中間,它顯得格外嚴(yán)肅,難免有一些乏味,但也包含有一種北地風(fēng)范,“質(zhì)”的風(fēng)范。它的院子大而且平坦,使得周圍的路燈照耀不到中間,就變得暗了。這也是有一股威勢(shì)的。我們這一伙攜兒帶女,大包裹小行李的人,在這里躅行,看上去多么噦嗦和拖拉呀!
我們終于走過院子,走進(jìn)大廳。大廳也是廣闊的,卻很明亮,而且非常暖和。周圍都是軍人,穿著軍裝,個(gè)個(gè)精神。不像我們,穿得那樣臃腫,身后還跟著一個(gè)梳髻,穿斜襟棉襖的蘇北女人,我們的保姆。人們都在說話,同時(shí)大聲地笑。可是聲音在高大的穹頂?shù)紫孪⒘恕6搅诵颅h(huán)境里的我們,又都有些發(fā)傻,回不過神來。人們就好像是在一部沒有放映好的電影里,只有動(dòng)作,沒有聲音。但畫面卻是如此清晰,人們的表情相當(dāng)鮮明。他們笑起來,眼角處的褶子,還有嘴角一彎一彎蕩開的笑紋,都絲絲可辨。有一個(gè)軍人,走過我們,在我頭頂上胡嚕了一下,我都沒有回過神來。轉(zhuǎn)眼間,我們已經(jīng)進(jìn)了電梯。然后,在走廊中間的一扇門前停下了。
門開了,我們看見了我們熟悉的人。頓時(shí),一切就都有了聲音,活了起來。我們從方才一路陌生的窘境中擺脫出來,恢復(fù)了知覺,甚至比平時(shí)更要活躍。大人們也很興奮,七嘴八舌的,顧不上管我們。那兩個(gè)保姆呢,她們會(huì)心地不出聲笑,互遞眼色,一邊卻忘不了她們的職責(zé),替我們脫衣服。房間里更熱,簡直成了一個(gè)蒸籠。因?yàn)閮?nèi)外冷暖相差,便積起霧狀的水汽。人看上去,都有些模糊。我們很快就被脫得只剩一件襯里絨衫,可底下卻還保守地穿著棉褲。這就使我們的樣子十分奇怪,就像一只鉆出蛹子一半的蛾子??蛇@已經(jīng)夠解放我們的了,我們身手矯健極了。我們捂了許多日子的身體上,散發(fā)出一種酸乳的腥甜的氣味。小孩子的體味其實(shí)是比大人更重,他們的分泌系統(tǒng)還沒有受損傷,所以很賣力地工作著,分泌出旺盛的腺液。同時(shí),他們又是被捂得特別嚴(yán)實(shí)。那氣味呀,簡直翻江倒海。
這是一個(gè)套房,但并不大,我們就在外間活動(dòng)。為了談話方便,大人們將兩張書桌在房間中央,拼成一個(gè)大桌子,放上吃的東西,喝的東西,玩的東西。地上鋪著地毯,所以,我們孩子又在地上擺開一攤。我們?cè)诘靥荷洗驖L,爬行,追逐,上躥下跳。我姐姐和他家的男孩,由于是同班,就有了許多共同語言。他們甚至不用語言,也能互相了解,沆瀣一氣。他們一對(duì)一地,具有暗示性地笑,很快就笑得倒抽氣。而我被他們排除在外,心情變得激憤起來。于是,在他們笑得最熱烈的時(shí)候,便哭了起來。這樣,就招來了大人們。他們一致認(rèn)為是那兩個(gè)大的不好,分別斥責(zé)了他們,使他們轉(zhuǎn)笑為哭,以淚還淚。如此這般,我們?nèi)齻€(gè)一人哭了一場(chǎng),勢(shì)態(tài)均衡,這才歸于平靜。
兩個(gè)阿姨在洗澡間里擦洗澡缸,同時(shí)嘰嘰噥噥,不曉得有多少知心話?我們幾個(gè)則伏在窗臺(tái),看外邊的夜景。不遠(yuǎn)處的中蘇友好大廈,頂上的那一顆紅星,在夜空里發(fā)亮。大廈的輪廓就像童話里的宮殿,寬闊的底座上,一排羅馬廊柱。第二層,收進(jìn)去一周,壁上環(huán)著拱形的巨窗。再上去一層,再收小一周。逐漸形成巍峨的塔狀。大廈底下,有噴泉,雖然在平常日子里不開,但噴泉周圍寬大的大理石護(hù)欄,看上去就已經(jīng)相當(dāng)華麗。有了這座宮殿,四周都變得不平常了,有一股偉大而神奇的氣息籠罩在上空。街道上,靜靜地駛過車輛,在方才說的,弧度的街面上,燈光聚集的帶子里行駛,車身發(fā)亮。我們感受到靜謐的氣氛,也因?yàn)閯偛哦伎捱^,心底格外的安寧。這一刻,大人們沒注意到我們,他們熱烈地談著他們的。這時(shí)候,他們要比我們吵鬧得多,也挺放肆的。
樓下院子里有時(shí)會(huì)進(jìn)來一輛車,緩緩?fù)T诖髲d門前。其余大多是沒有動(dòng)靜。院子門口那兩個(gè)持槍的哨兵,好像兩座雕像,一動(dòng)不動(dòng)。有兩輛自行車從前邊的馬路上騎過,騎車人壓低了身體,猛蹬車的樣子,表示外面起著大風(fēng),氣溫相當(dāng)寒冷。而我們這三個(gè),熱得漲紅了臉蛋,汗把頭發(fā)都濡濕了,一綹一綹粘在腦門上。大人們終于想起我們來了,于是,一個(gè)接著一個(gè),被捉進(jìn)去洗澡。每一個(gè)人被捉的時(shí)候,都尖聲叫著,同時(shí),瘋狂地笑著。我們家的這個(gè)阿姨,是個(gè)對(duì)孩子有辦法的女人,她一下子就逮住一個(gè),三下五除二地剝?nèi)ヒ路?,摁在澡缸里。她做什么都干凈利落,且不?dòng)聲色,很得我們父母的歡心??晌覀兌寂滤挥性诟改父?,曉得她不敢拿我們?cè)趺礃?,才敢同她混鬧一鬧。她的名字叫葛素英,長了一張鵝蛋臉型,照理說是嫵媚的,可她卻不,而是有些兇相。她的男人有時(shí)從鄉(xiāng)下上來看她,她也不給一個(gè)笑臉,盡是罵他,尤其在他吃飯的時(shí)候罵他。葛素英和我們一同吃,卻不讓他上桌,而是讓他在灶間里吃。這個(gè)嗜賭的男人,坐一張小板凳,捧一個(gè)大碗,頭埋在碗里,耳邊是女人毒辣的罵聲,匆匆地咽著。他住了幾天,葛素英就罵了幾天。最后,要走了,葛素英從貼身衣袋里摸出手絹包,打開,數(shù)出幾張錢遞給他。這時(shí)候,她的眼淚流下來了,可是,一點(diǎn)沒有使她變得軟弱?,F(xiàn)在,澡缸里的蒸汽熏著她,她的臉也紅了,用刨花水抿得又光又緊的頭發(fā)起了毛,松下幾絲散發(fā),貼在臉頰上。而且,她笑著對(duì)付我們。這到底使她溫柔了一點(diǎn)。
我們終于一個(gè)一個(gè)地洗了出來,好像剝了一層皮。經(jīng)過肥皂水的浸泡,用力的揉搓和清水沖洗,全身發(fā)紅。而我們的喉嚨,也都因?yàn)榧饨泻涂裥?,變得嘶啞了。洗干凈的我們,被大人撳在椅子上,再不許下地了。他們讓出桌子的一角給我們,讓我們玩些文雅的游戲。于是,我們便打牌。
這副撲克牌是事先就準(zhǔn)備好的,是一副舊牌。紙牌的邊上,都起了毛,但一張也不缺損。我們只會(huì)打一種牌,抽烏龜。這副牌,在我們手里抽來抽去,不知道抽了有幾百遍,就是這么抽毛的。“抽烏龜”的玩法,是這樣的:先要剔去大怪和小怪,這兩張不成對(duì)的牌。再在桌底下抽走一張牌,倒壓著,誰也不許看。如此,牌里就有了一張落單的牌,這就是“烏龜”。然后,發(fā)牌,各自理牌,成雙的牌都扔掉,只剩單的。這樣,游戲就開始了。打牌的人依時(shí)針方向,從對(duì)方牌中抽牌。抽到的牌倘若能與手中的某張牌對(duì)上,便扔掉,反之,則留下。周而復(fù)始,最終就剩下那張落單的牌。握住此牌的人,就做了烏龜。這是一種完全憑運(yùn)氣來決定勝負(fù)的游戲,可正因?yàn)榇?,就很刺激。我們一打上手,就打個(gè)沒夠。而且,越打越認(rèn)真。
大人們也先后洗了澡,兩個(gè)保姆再接著洗。她們很神秘地,把臥室通向外屋的門關(guān)上。于是,無論洗澡間里的水聲,還是她們的私語聲,全都聽不見了。大人們的談話也進(jìn)入一個(gè)比較平靜的階段,輕聲細(xì)語的??傊@時(shí)候,房間里很靜。中間來過一次服務(wù)員,送來開水,還問需要不需要什么別的。然后輕輕帶上門走了。就這樣,他們大人在那半張桌上說話,我們小孩子在這半張桌上抽烏龜。我們?nèi)齻€(gè),每人都做過幾輪烏龜。牌局漸漸有些緊張,便也沉默了。
現(xiàn)在,我姐姐又脫手了。比較起來,她當(dāng)烏龜更少一些。也可能只是看起來這樣,她比較不那么在乎當(dāng)不當(dāng)烏龜,就顯得比我們輕松。她甩出最后一對(duì)牌,就走開去,又吃又喝,不再關(guān)心結(jié)局。于是,就剩我和男孩較著勁。我們一來一去地抽著牌,這時(shí)候,“烏龜”不是在他手上,就是在我手上??墒?,這一回,我的運(yùn)氣很好,抽到的總是成雙成對(duì)的牌??雌饋恚?ldquo;烏龜”很可能在他手上。很快,事情就要見分曉了。輪到我抽牌了。我手上只剩下一張牌,他呢,有兩張。誰做烏龜,就看這一抽了!兩位保姆已經(jīng)出了浴室,臥室的門重又打開。她們穿戴整齊,洗好的頭發(fā)重又緊緊地盤了髻,雙手相交地放在膝上,坐著,就像兩個(gè)淑女。除了臉色更加紅潤,就和洗澡以前沒什么兩樣。
這個(gè)男孩是個(gè)多病的家伙,他奇怪地對(duì)一切事物過敏。有一回,他吃了幾口酒釀,竟也醉倒了,身體軟得像面條。而我寧可相信這是他在裝瘋,因?yàn)樗彩呛軙?huì)來事的??墒沁@時(shí)候,他變得嚴(yán)肅了。像他這樣一個(gè)機(jī)敏的人,總是有辦法化險(xiǎn)為夷。這一次,卻難說來了。事情就在眼前,也不由他做主,只能聽?wèi){命運(yùn)的擺布。他的兩只手握著這兩張牌,畢恭畢正地端坐著,等著我抽牌。他全神貫注地看著牌,盡可能做到面無表情,讓我很難猜測(cè)到左邊的這張是烏龜,還是右邊的那張是。這對(duì)我也是一個(gè)困難的時(shí)刻,非此即彼,我必須做出決定。大人們?cè)谌崧暭?xì)語地說話,保姆們豎起耳朵聽著,也不管聽懂還是不懂。姐姐悠閑地坐在椅上。她的坐姿很不好,上半身完全癱在椅面上,好像不是用屁股坐,而是用腰坐??墒菦]有人去管教她。
我的手伸向他去,試探地摸著其中的一張。這時(shí)候,他抬起眼睛看了我一眼。簡直是神至心靈,我捏住那張牌就抽??墒?,卻抽不動(dòng),他雙手緊緊地握住牌。我再抽,他還不放。他的眼睛始終看著牌,臉上做出若無其事的表情,可就是不松手。他握牌的手指關(guān)節(jié)微微發(fā)白。誰也沒有看見這一幕,都在忙自己的事。我們相持了很久,這張牌終于禁不住了,攔腰斷成兩截。一截在他手里,一截在我手里。我“哇”一聲大哭起來,驚動(dòng)了大人。他們圍攏過來,看見的是兩截?cái)嗯?,便以為我是因?yàn)榉高^失才內(nèi)疚和害怕地大哭。他們紛紛安慰我,沒關(guān)系,不要緊,不怪你,諸如此類的話。而我又怎么能說得清個(gè)中原委?無盡的冤屈哽得我氣也喘不上來,只有更大聲地哭,踢腿,蹬腳。幾個(gè)大人上來一起按我。而我竟還能透過淚眼,注意到就在這一片混亂之中,男孩將手中剩下的那張“烏龜”混入牌中,一下子無影無蹤。
這一個(gè)晚上,是在睡眠中結(jié)束的。這場(chǎng)大哭之后,聚會(huì)達(dá)到高潮。洗澡,受熱,瘋玩,笑和哭,耗盡了最后一點(diǎn)力氣。于是,我立即睡熟了,終于沒能堅(jiān)持到底。后來,他們又玩了些什么,玩到什么時(shí)候,又是如何回家,一概不知。至于那張牌,因?yàn)闆]有人提起,我便也沒有機(jī)會(huì)辯解,事情不了了之。那時(shí)候,有很多次這樣的聚會(huì),都是在不知覺中結(jié)束了。
本文由【wap.cgrowf.com情感故事】為您整理搜集!
王安憶
王安憶,女,1954年生于江蘇南京。1955年隨母茹志鵑遷居上海。1969年初中畢業(yè)。1970年赴安徽插隊(duì)。1972年考入江蘇徐州地區(qū)文工團(tuán)。1978年回上海任《兒童時(shí)代》編輯,后任上海作協(xié)專業(yè)作家。1975年冬開始發(fā)表作品,1980年發(fā)表成名作《雨,沙沙沙》。著有小說集《雨,沙沙沙》、《王安憶中短篇小說集》、《尾聲》、《流逝》、《小鮑莊》,長篇小說《69屆初中生》、《黃河故道人》、《流水三十章》、《父系和母系的神話》、《長恨歌》,論著《心靈世界——王安憶小說講稿》以及《乘火車去旅行》、《王安憶自選集》等。
那時(shí)候,冬天里,洗澡是件大事情。地處長江以南,按規(guī)定不供暖。可是,氣溫雖然大都在零上,卻因濕度大感覺寒冷。許多北方人來到這里,都患上感冒和手足凍瘡。比較起來,倒是這地方的人更耐寒一些。人們?cè)陉幚涞臍夂蚶?,安度冬天。不過,洗澡真是個(gè)大事情。
我們家有一門特別要好的朋友。兩家的父母原先是一個(gè)野戰(zhàn)軍的戰(zhàn)友,后來又一起在軍區(qū)工作。他們這四個(gè)人,互為入黨介紹人,在差不多的時(shí)間里結(jié)婚,又先后陸續(xù)從軍區(qū)轉(zhuǎn)業(yè)到現(xiàn)在的城市。又很巧的,我們這里的媽媽和他們那里的媽媽又在同一個(gè)機(jī)關(guān)里共事。所以,我們這三個(gè)就又是在同一個(gè)機(jī)關(guān)幼兒園里生活和學(xué)習(xí)。他家的男孩與我家的姐姐年齡比較接近,同在一個(gè)班級(jí),意趣也比較相投,擅長各類游戲。他倆在一起玩得熱火朝天,剩下我在一邊干著急。就這樣,我們成了通家之好。
方才說的,我們兩家四個(gè)大人中間的三個(gè),來到了現(xiàn)在的城市,那剩下的一個(gè)是誰呢?是他家的爸爸。就他一個(gè)人還留在軍區(qū),冬天的聚會(huì)就要從他這里講起。他其實(shí)經(jīng)?;丶?,有時(shí)探親,有時(shí)出公差,和我們大家團(tuán)聚在一起,干什么都缺不了他似的。這一年的冬天,他家的爸爸又來了。這一次來,他在軍內(nèi)的招待所里定了一個(gè)房間。說是招待所,其實(shí)是賓館,有著中央系統(tǒng)的供暖,溫暖如春??头磕兀瑤丛栝g。于是,我們兩家的大人,還有保姆,便一起去這房間里洗澡。補(bǔ)充一句,由于我們來往甚密,于是,兩家的保姆也成了好朋友。時(shí)常是,大人和大人一起,孩子和孩子一起,保姆和保姆一起。就這樣。
我們?nèi)ハ丛枋窃谝惶焱砩?。全家的換洗衣服,毛巾,還有零食和我們的玩具,裝成好幾個(gè)包。然后要了兩輛三輪車,往招待所去了。對(duì),那時(shí)候,有三輪車,以及三輪車夫,并不給人文學(xué)作品中的貧寒和勞苦的印象。他們將三輪車收拾得干干凈凈,座墊上包著藍(lán)布罩子。油布的車篷上了蠟,散發(fā)著酸唧唧的刺鼻的氣味。這氣味也不頂難聞,它有一種凌冽的爽潔的意思,一會(huì)兒便適應(yīng)了。車座下的踏板是沒有上漆的白松木,寬條,拼接處結(jié)實(shí)地釘著釘子。車胎可能是補(bǔ)的,可補(bǔ)得合縫,服貼,氣充得鼓鼓的。車軸上了油,十分潤滑,有一點(diǎn)軋軋聲,也是悅耳的。車夫的棉背心也可能打了補(bǔ)丁,卻被一雙巧手補(bǔ)得細(xì)細(xì)密密。那通常是一雙蘇北女人的手,特別勤于洗涮縫綴。車夫們,其實(shí)也不是想象中那樣年邁體衰的,只不過,他們的裝束有些舊和閉塞,帶著他們所來自的家鄉(xiāng)的風(fēng)范:對(duì)襟棉襖,緬襠棉褲,棉花絮鋪得特別厚,又用線絎上道。褲腰上系著寬寬的布褲帶,平平地圍上幾道,也為了撐腰好借力。褲腿上呢?系著布條,為防止車鏈子磨破褲管。這樣一來,他們?cè)谶@個(gè)新奇摩登的城市里,就顯得老了。他們正在壯年,你看他們一腳踩在腳踏,另一腳輕輕點(diǎn)地,點(diǎn)著,點(diǎn)著,腳往前梁上一跨,就坐上了車墊。下來時(shí),也一樣。他們并不放慢速度。相反,還加快了,然后一躍而上,乘著慣性,隨著車子奔跑到終點(diǎn)。這幾步跑得呀!真是矯健。他們腳上的手納布鞋底,在柏油馬路上一開一合,上面的盤龍花便一顯一隱。
馬路的路面,在路燈的映照下十分光滑,不過不是鏡面那樣的光滑,而是布著細(xì)細(xì)的柏油的顆粒,好像起著絨頭,將光吸進(jìn)去。所以很柔和。不知是不是因?yàn)榈厍蛐螤畹木壒?,?dāng)然,更可能是為了雨天防止積水的緣故,路面呈現(xiàn)出弧度。在燈光下,看得最清,因?yàn)楣忭樦芄饷娴幕《?,均勻地稀薄下來。行道樹雖然落了葉,可因?yàn)閼意從緲涓杀容^渾圓的形狀,以及樹干上圖案式的花斑,所以并不顯得肅殺,而是簡潔和視野開闊。冬天的馬路,也比較少人,但也并不因此寥落,反是安寧得很。我們這兩輛三輪車駛過馬路,三輪車上載得滿滿的。前面是爸爸和媽媽,帶著一部分包裹。后面是保姆帶著我們,和另一部分包裹。保姆抱著我,姐姐抱著她的娃娃。一看就知道這是一個(gè)家庭出行。路燈照耀著,大人和孩子的臉上都罩著暖色調(diào)的光和影,偏黃,對(duì)比柔和。風(fēng),自然有些料峭,可江南的風(fēng),究竟又能料峭到哪里去呢?倒是使空氣干爽了,驅(qū)走了一部分的潮氣。不過,我們孩子的表情,多少是嚴(yán)肅的,臉繃著。夜間出行,總使我們感到不太尋常。車夫稍稍壓下的雙肩,由于用力,一聳一聳的起伏。到拐彎的時(shí)候,便直起上身,伸出一只手臂示意著,慢慢地拐過去。這姿勢(shì)有一種優(yōu)雅。我們駛過了一些馬路,在一座大院跟前停住了。
這是一座方形的建筑,樣式有些接近北京的人民大會(huì)堂。它顯然是在建國以后造的,和這座城市的殖民風(fēng)格的建筑,還有那種生活氣息濃厚的民居很不一致。在這些姿態(tài)旖旎的舊建筑中間,它顯得格外嚴(yán)肅,難免有一些乏味,但也包含有一種北地風(fēng)范,“質(zhì)”的風(fēng)范。它的院子大而且平坦,使得周圍的路燈照耀不到中間,就變得暗了。這也是有一股威勢(shì)的。我們這一伙攜兒帶女,大包裹小行李的人,在這里躅行,看上去多么噦嗦和拖拉呀!
我們終于走過院子,走進(jìn)大廳。大廳也是廣闊的,卻很明亮,而且非常暖和。周圍都是軍人,穿著軍裝,個(gè)個(gè)精神。不像我們,穿得那樣臃腫,身后還跟著一個(gè)梳髻,穿斜襟棉襖的蘇北女人,我們的保姆。人們都在說話,同時(shí)大聲地笑。可是聲音在高大的穹頂?shù)紫孪⒘恕6搅诵颅h(huán)境里的我們,又都有些發(fā)傻,回不過神來。人們就好像是在一部沒有放映好的電影里,只有動(dòng)作,沒有聲音。但畫面卻是如此清晰,人們的表情相當(dāng)鮮明。他們笑起來,眼角處的褶子,還有嘴角一彎一彎蕩開的笑紋,都絲絲可辨。有一個(gè)軍人,走過我們,在我頭頂上胡嚕了一下,我都沒有回過神來。轉(zhuǎn)眼間,我們已經(jīng)進(jìn)了電梯。然后,在走廊中間的一扇門前停下了。
門開了,我們看見了我們熟悉的人。頓時(shí),一切就都有了聲音,活了起來。我們從方才一路陌生的窘境中擺脫出來,恢復(fù)了知覺,甚至比平時(shí)更要活躍。大人們也很興奮,七嘴八舌的,顧不上管我們。那兩個(gè)保姆呢,她們會(huì)心地不出聲笑,互遞眼色,一邊卻忘不了她們的職責(zé),替我們脫衣服。房間里更熱,簡直成了一個(gè)蒸籠。因?yàn)閮?nèi)外冷暖相差,便積起霧狀的水汽。人看上去,都有些模糊。我們很快就被脫得只剩一件襯里絨衫,可底下卻還保守地穿著棉褲。這就使我們的樣子十分奇怪,就像一只鉆出蛹子一半的蛾子??蛇@已經(jīng)夠解放我們的了,我們身手矯健極了。我們捂了許多日子的身體上,散發(fā)出一種酸乳的腥甜的氣味。小孩子的體味其實(shí)是比大人更重,他們的分泌系統(tǒng)還沒有受損傷,所以很賣力地工作著,分泌出旺盛的腺液。同時(shí),他們又是被捂得特別嚴(yán)實(shí)。那氣味呀,簡直翻江倒海。
這是一個(gè)套房,但并不大,我們就在外間活動(dòng)。為了談話方便,大人們將兩張書桌在房間中央,拼成一個(gè)大桌子,放上吃的東西,喝的東西,玩的東西。地上鋪著地毯,所以,我們孩子又在地上擺開一攤。我們?cè)诘靥荷洗驖L,爬行,追逐,上躥下跳。我姐姐和他家的男孩,由于是同班,就有了許多共同語言。他們甚至不用語言,也能互相了解,沆瀣一氣。他們一對(duì)一地,具有暗示性地笑,很快就笑得倒抽氣。而我被他們排除在外,心情變得激憤起來。于是,在他們笑得最熱烈的時(shí)候,便哭了起來。這樣,就招來了大人們。他們一致認(rèn)為是那兩個(gè)大的不好,分別斥責(zé)了他們,使他們轉(zhuǎn)笑為哭,以淚還淚。如此這般,我們?nèi)齻€(gè)一人哭了一場(chǎng),勢(shì)態(tài)均衡,這才歸于平靜。
兩個(gè)阿姨在洗澡間里擦洗澡缸,同時(shí)嘰嘰噥噥,不曉得有多少知心話?我們幾個(gè)則伏在窗臺(tái),看外邊的夜景。不遠(yuǎn)處的中蘇友好大廈,頂上的那一顆紅星,在夜空里發(fā)亮。大廈的輪廓就像童話里的宮殿,寬闊的底座上,一排羅馬廊柱。第二層,收進(jìn)去一周,壁上環(huán)著拱形的巨窗。再上去一層,再收小一周。逐漸形成巍峨的塔狀。大廈底下,有噴泉,雖然在平常日子里不開,但噴泉周圍寬大的大理石護(hù)欄,看上去就已經(jīng)相當(dāng)華麗。有了這座宮殿,四周都變得不平常了,有一股偉大而神奇的氣息籠罩在上空。街道上,靜靜地駛過車輛,在方才說的,弧度的街面上,燈光聚集的帶子里行駛,車身發(fā)亮。我們感受到靜謐的氣氛,也因?yàn)閯偛哦伎捱^,心底格外的安寧。這一刻,大人們沒注意到我們,他們熱烈地談著他們的。這時(shí)候,他們要比我們吵鬧得多,也挺放肆的。
樓下院子里有時(shí)會(huì)進(jìn)來一輛車,緩緩?fù)T诖髲d門前。其余大多是沒有動(dòng)靜。院子門口那兩個(gè)持槍的哨兵,好像兩座雕像,一動(dòng)不動(dòng)。有兩輛自行車從前邊的馬路上騎過,騎車人壓低了身體,猛蹬車的樣子,表示外面起著大風(fēng),氣溫相當(dāng)寒冷。而我們這三個(gè),熱得漲紅了臉蛋,汗把頭發(fā)都濡濕了,一綹一綹粘在腦門上。大人們終于想起我們來了,于是,一個(gè)接著一個(gè),被捉進(jìn)去洗澡。每一個(gè)人被捉的時(shí)候,都尖聲叫著,同時(shí),瘋狂地笑著。我們家的這個(gè)阿姨,是個(gè)對(duì)孩子有辦法的女人,她一下子就逮住一個(gè),三下五除二地剝?nèi)ヒ路?,摁在澡缸里。她做什么都干凈利落,且不?dòng)聲色,很得我們父母的歡心??晌覀兌寂滤挥性诟改父?,曉得她不敢拿我們?cè)趺礃?,才敢同她混鬧一鬧。她的名字叫葛素英,長了一張鵝蛋臉型,照理說是嫵媚的,可她卻不,而是有些兇相。她的男人有時(shí)從鄉(xiāng)下上來看她,她也不給一個(gè)笑臉,盡是罵他,尤其在他吃飯的時(shí)候罵他。葛素英和我們一同吃,卻不讓他上桌,而是讓他在灶間里吃。這個(gè)嗜賭的男人,坐一張小板凳,捧一個(gè)大碗,頭埋在碗里,耳邊是女人毒辣的罵聲,匆匆地咽著。他住了幾天,葛素英就罵了幾天。最后,要走了,葛素英從貼身衣袋里摸出手絹包,打開,數(shù)出幾張錢遞給他。這時(shí)候,她的眼淚流下來了,可是,一點(diǎn)沒有使她變得軟弱?,F(xiàn)在,澡缸里的蒸汽熏著她,她的臉也紅了,用刨花水抿得又光又緊的頭發(fā)起了毛,松下幾絲散發(fā),貼在臉頰上。而且,她笑著對(duì)付我們。這到底使她溫柔了一點(diǎn)。
我們終于一個(gè)一個(gè)地洗了出來,好像剝了一層皮。經(jīng)過肥皂水的浸泡,用力的揉搓和清水沖洗,全身發(fā)紅。而我們的喉嚨,也都因?yàn)榧饨泻涂裥?,變得嘶啞了。洗干凈的我們,被大人撳在椅子上,再不許下地了。他們讓出桌子的一角給我們,讓我們玩些文雅的游戲。于是,我們便打牌。
這副撲克牌是事先就準(zhǔn)備好的,是一副舊牌。紙牌的邊上,都起了毛,但一張也不缺損。我們只會(huì)打一種牌,抽烏龜。這副牌,在我們手里抽來抽去,不知道抽了有幾百遍,就是這么抽毛的。“抽烏龜”的玩法,是這樣的:先要剔去大怪和小怪,這兩張不成對(duì)的牌。再在桌底下抽走一張牌,倒壓著,誰也不許看。如此,牌里就有了一張落單的牌,這就是“烏龜”。然后,發(fā)牌,各自理牌,成雙的牌都扔掉,只剩單的。這樣,游戲就開始了。打牌的人依時(shí)針方向,從對(duì)方牌中抽牌。抽到的牌倘若能與手中的某張牌對(duì)上,便扔掉,反之,則留下。周而復(fù)始,最終就剩下那張落單的牌。握住此牌的人,就做了烏龜。這是一種完全憑運(yùn)氣來決定勝負(fù)的游戲,可正因?yàn)榇?,就很刺激。我們一打上手,就打個(gè)沒夠。而且,越打越認(rèn)真。
大人們也先后洗了澡,兩個(gè)保姆再接著洗。她們很神秘地,把臥室通向外屋的門關(guān)上。于是,無論洗澡間里的水聲,還是她們的私語聲,全都聽不見了。大人們的談話也進(jìn)入一個(gè)比較平靜的階段,輕聲細(xì)語的??傊@時(shí)候,房間里很靜。中間來過一次服務(wù)員,送來開水,還問需要不需要什么別的。然后輕輕帶上門走了。就這樣,他們大人在那半張桌上說話,我們小孩子在這半張桌上抽烏龜。我們?nèi)齻€(gè),每人都做過幾輪烏龜。牌局漸漸有些緊張,便也沉默了。
現(xiàn)在,我姐姐又脫手了。比較起來,她當(dāng)烏龜更少一些。也可能只是看起來這樣,她比較不那么在乎當(dāng)不當(dāng)烏龜,就顯得比我們輕松。她甩出最后一對(duì)牌,就走開去,又吃又喝,不再關(guān)心結(jié)局。于是,就剩我和男孩較著勁。我們一來一去地抽著牌,這時(shí)候,“烏龜”不是在他手上,就是在我手上??墒?,這一回,我的運(yùn)氣很好,抽到的總是成雙成對(duì)的牌??雌饋恚?ldquo;烏龜”很可能在他手上。很快,事情就要見分曉了。輪到我抽牌了。我手上只剩下一張牌,他呢,有兩張。誰做烏龜,就看這一抽了!兩位保姆已經(jīng)出了浴室,臥室的門重又打開。她們穿戴整齊,洗好的頭發(fā)重又緊緊地盤了髻,雙手相交地放在膝上,坐著,就像兩個(gè)淑女。除了臉色更加紅潤,就和洗澡以前沒什么兩樣。
這個(gè)男孩是個(gè)多病的家伙,他奇怪地對(duì)一切事物過敏。有一回,他吃了幾口酒釀,竟也醉倒了,身體軟得像面條。而我寧可相信這是他在裝瘋,因?yàn)樗彩呛軙?huì)來事的??墒沁@時(shí)候,他變得嚴(yán)肅了。像他這樣一個(gè)機(jī)敏的人,總是有辦法化險(xiǎn)為夷。這一次,卻難說來了。事情就在眼前,也不由他做主,只能聽?wèi){命運(yùn)的擺布。他的兩只手握著這兩張牌,畢恭畢正地端坐著,等著我抽牌。他全神貫注地看著牌,盡可能做到面無表情,讓我很難猜測(cè)到左邊的這張是烏龜,還是右邊的那張是。這對(duì)我也是一個(gè)困難的時(shí)刻,非此即彼,我必須做出決定。大人們?cè)谌崧暭?xì)語地說話,保姆們豎起耳朵聽著,也不管聽懂還是不懂。姐姐悠閑地坐在椅上。她的坐姿很不好,上半身完全癱在椅面上,好像不是用屁股坐,而是用腰坐??墒菦]有人去管教她。
我的手伸向他去,試探地摸著其中的一張。這時(shí)候,他抬起眼睛看了我一眼。簡直是神至心靈,我捏住那張牌就抽??墒?,卻抽不動(dòng),他雙手緊緊地握住牌。我再抽,他還不放。他的眼睛始終看著牌,臉上做出若無其事的表情,可就是不松手。他握牌的手指關(guān)節(jié)微微發(fā)白。誰也沒有看見這一幕,都在忙自己的事。我們相持了很久,這張牌終于禁不住了,攔腰斷成兩截。一截在他手里,一截在我手里。我“哇”一聲大哭起來,驚動(dòng)了大人。他們圍攏過來,看見的是兩截?cái)嗯?,便以為我是因?yàn)榉高^失才內(nèi)疚和害怕地大哭。他們紛紛安慰我,沒關(guān)系,不要緊,不怪你,諸如此類的話。而我又怎么能說得清個(gè)中原委?無盡的冤屈哽得我氣也喘不上來,只有更大聲地哭,踢腿,蹬腳。幾個(gè)大人上來一起按我。而我竟還能透過淚眼,注意到就在這一片混亂之中,男孩將手中剩下的那張“烏龜”混入牌中,一下子無影無蹤。
這一個(gè)晚上,是在睡眠中結(jié)束的。這場(chǎng)大哭之后,聚會(huì)達(dá)到高潮。洗澡,受熱,瘋玩,笑和哭,耗盡了最后一點(diǎn)力氣。于是,我立即睡熟了,終于沒能堅(jiān)持到底。后來,他們又玩了些什么,玩到什么時(shí)候,又是如何回家,一概不知。至于那張牌,因?yàn)闆]有人提起,我便也沒有機(jī)會(huì)辯解,事情不了了之。那時(shí)候,有很多次這樣的聚會(huì),都是在不知覺中結(jié)束了。
本文由【wap.cgrowf.com情感故事】為您整理搜集!
聯(lián)系方式
提示:聯(lián)系我時(shí),請(qǐng)說明在杰姆小屋看到的,謝謝!
發(fā)布評(píng)論: